蒋建军对于赵兰香的改变非常庆幸, 每天下班之后就泡在厨房洗菜做饭，饭好了便催赵兰香回家吃饭。
他的战友私底下都说他脸上万年不化的坚冰跟融化了似的，是稀罕的大事。
蒋建军听见了只有苦笑。没有经历过那段糟糕的日子, 就不会知道正常的赵兰香是多么珍贵。他曾经一度下班回家之后头一件事便是去找赵兰香, 生怕他一个不留神，她就会想不开寻死。
窗台是她最爱去看的地方, 他也不知道她为什么那么呆在那个地方，某一天周末他跟赵兰香说自己要出去应酬。但实际上却是轻轻地掩上门，自己隐匿在走廊里，他想看看他不在的时候赵兰香在做什么。
于是他看见了, 这个女人从早上一直在窗边坐着、站着、趴着，从旭日东升一直到夕阳西落，她没有挪位置, 甚至连头也没回, 也不知道家里的门从头到尾都没锁上。
但只要她一回头, 她就能看见楼道里的他。
她始终没有发现他的存在。
最后是蒋建军佯作回到家里，叫了她一声，她才终于挪开目光。回头望他的那个眼神, 映着熔融夕日, 有着说不出的孤单和苍凉。
蒋建军很快联系了装防盗网的师傅, 把家里的窗户封得严严实实，才能放下心来。
漫长严寒的冬季过后，大院里的小孩儿跟花蝴蝶似的闹成一团，把这份喜意和热闹传递给了赵兰香。小孩子们闹着楼上的她下来一块玩耍, 赵兰香也果真下去了。
她开始变得开朗、食欲增加，这一点点可贵的热气把她整个人都救活了。也许是她把对自己孩子的那份感情寄托在了这群孩子的身上。
蒋建军呼唤她回家吃饭的时候，凑在她耳边说：“这么喜欢孩子的吗？”
“以后咱们生一个吧。”
“这回我一定会保护好它……让它做最幸福的孩子。”
他叨叨絮絮地说了很多，说了半天也没有等到她的回应，他抬起头来看赵兰香。
她用讽刺的眼神看着他，默不作声，漫不经心，一触即挪开。
蒋建军喉咙有些堵，他说：“算了……”
“你不想就算了……吃饭吧……”
赵兰香低头继续吃饭，一声不吭。这大半年下来，他们的交流已经少得可怜了，蒋建军也不知道自己发了什么疯，有一天竟有这样的耐心毅力去讨好一个女人。而且是近乎卑微地乞求。
蒋建军认为他做错了事情，正在试图补救。她落到今天这幅样子，他应该承担绝大部分的原因。
但他从来没想过，他有一天会爱上她这一种可能。
爱是什么，只要想起这个词，他的脑海里就没有一点影子。无论是年幼时聚少离多的家庭，还是长大后求而不得的感情。少时同他相依为伴的只有年幼的妹妹，家里的一只老猫、冷冰冰的保姆。他早已习惯了夫妻之间冷淡的感情，就像他的父母。
就连曾经有过的关于家庭美好的想法，也是同初恋的。但是这段感情最终迎来破灭，他遵从父母的意见，挑选了适合结婚的妻子。努力工作、同样的聚少离多。他以为这是常态，哪个军嫂不是这样熬过来的，一个人独处的时光总比两个人的漫长。
他在过去的十六年里虽然没有对她产生爱情，但却有了亲情。
她变成这样，实非他所愿。但她变成这样，他难咎其责。
蒋建军等着她回答，但她很久都没再开口，也没有再抬头看他，他心酸地说：“吃吧，你爱吃鱼。”
“我特意跟食堂的师傅学了做鱼，以后你可以多吃一点了。”
赵兰香迅速地扒了两口饭，很快钻回了屋子。
她现在恢复了正常，并不愿意与他同寝，而是把旁边的书房收掇出来自己一个人睡。蒋建军也不勉强她，双人的床很大很大，她也仅仅缩在极小的角落里，抱头蜷缩，睡也睡不成样。让她自己一个人睡的时候，反倒能舒展开来。
她说：“我已经自己一个人睡了很多年了。”
“不习惯有别人。”
蒋建军觉得她就像一个行走的刺猬，是专门来扎痛他的心、让他难受的。
每一句话都能勾起他的愧疚，没有哪个女人像她那样厉害。
“又没说不让你一个人，我给你收拾收拾好吗。”
但赵兰香很快拉出几块木板，这是当年他们结婚的时候购入的一张架子床。因为刚开始蒋建军是和她分房睡的，后来不分房了，这张床也没扔，拆成了木板存放在储物柜里。赵兰香就这样用着拆散的木板，三下五除二地架起了一张床，她有条不紊地清理着板床、铺上毯子、被子套上被套，动作利落又有力。
她一个人扛着比她还大的床板的时候表情很平静，力气看起来很大、动作也很迅速，仿佛男人不在家的每一天，她就是这样一个人忙碌而坚强地度过的。
蒋建军看着她这样有力又辛苦的模样，喉结滚了滚，胸口有些闷得难受。
有些事就像一个开关，没有打开一切都安然无恙，摁下了之后仿佛如决堤的洪水，把尘封的东西都暴露了出来。
这些日子以来蒋建军从不敢回想过去，只要脑子里仔细想想，整个人都不好受。
“晚安。”
他凝视着窗外的万家灯火，再看看她恬静的睡容，头一回尝到了满肚子的话却无从开口的茫然。
为什么会变成这样了呢。
……
蒋建军在积极寻找治疗赵兰香的法子，曾经带她去看过心理医生，她确实有严重的抑郁症。春天来了之后，大院里的小孩儿陆陆续续上学了，带走了热闹，也带走了她的快活。
最后还剩下年纪比较大的小胖因为户口的原因没有落下学籍，一直呆在大院里没能去上学。
蒋建军已经几乎能够想象得到小胖走了以后，她的生活会变成何种模样。
他开始寻找能够转移她的注意力的事情，再给她一个孩子的念头疯狂地在他的心中扎根。
他们的年纪都不小了，如果那个孩子能保住，他们也算是“高龄”父母了。这几年如果再不要孩子，以后也没有机会了。
但蒋建军带她去做了一次身体检查，看完检查结果的他脑子轰然地炸开了，一片眩晕。
妇科主治医生斟酌地道：“赵同志的身体条件本来也不太好，加上这次小产，孩子的月份太大了，伤了她的根本。她现在年纪也不小，属于高龄产妇了……生育的风险很大。”
“建议不要孩子。”
蒋建军拿着病例在窗边深吸了好几口气，目光看向远方的时候一片模糊。
他有些明白为什么赵兰香总爱眺望远处，因为对着景物的时候，人可以毫无顾忌地流泪。没有人会笑话你的脆弱，也没有人会发现。眼眶含着泪水的时候，看着万家的灯火就像一双双深情的眼睛。
男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。他永远地失去了他的孩子，夺走了她做母亲的资格。
蒋建军默不作声地把病例撕了，让医生重写了一份。拿着这份“伪造”的病例，他镇定地去找了赵兰香，含着淡淡的笑。
“医生说你的身体恢复得很好。”
“以后饮食要均衡，多吃肉多吃蛋白质高的食物，很快就能恢复健康了。”
街上的人非常多，市中心人山人海，张灯结彩甚至还放起了烟花，蒋建军来的时候浑然无觉，但做完检查开着车回家的时候却感受到了节日的气氛。原来是中秋到了……
他在路边的花店买了一束玫瑰花，递到了赵兰香的怀里。
“送给你的。今天是中秋，咱们回爸妈那边吃顿饭，怎么样？”
他停顿了一会儿，看见了赵兰香摇头，苦笑道：“好吧，那咱们就在家里吃吧。”
他打了电话回家通知父母不回家过节了，顺道去菜市买了很多菜，准备做一顿丰盛的晚餐。
经过一年的练习，他已经能做出几道像样的小菜了，虽然味道及不上她做的半分好，但总归能营造出一点过节的气氛。他花了一个半小时做了鱼香茄子、萝卜炖牛肉、红烧鲤鱼、糖醋排骨、酸笋鸡皮汤、炒空心菜。几个菜端上来，卖相一般般，但是热腾腾的，很有家的味道。
蒋建军摆好了碗筷，他想起还缺了一样东西。
“兰香你先吃，过节单位发了月饼，我忘记拿回来了。我去去就回。”
赵兰香罕见地回应了他，点了点头。
蒋建军飞快地跑步去取他的月饼，一手抓着一盒月饼，沉甸甸的，透过月饼包装，他仿佛闻见了里边儿月饼香浓甜美的滋味。
他很快回到了家属楼下，走到了属于他们的屋子。
门是开着的，浓浓的饭香味溢了出来。但他清楚地记得，去时屋子的门是关上的。
侦察兵出身的蒋建军皱起了眉。
“兰香，我回来了……”
平静了许久，他听见了房间里争吵的声音，或者说是他母亲的声音。
“你为什么要欺骗我们，如果今天没查出来，是不是想要瞒一辈子？”
蒋母冷静的声音透露出一丝居高临下的训斥，仿佛教训坏学生的教导主任。虽然没有骂人，但声音里鄙薄却是掩饰不了的。
蒋建军取了钥匙把书房的门打开，心里轰然地坠落。他看见她的脸色唰地发白，那一瞬间他几乎不敢去看赵兰香的眼睛。
他冲他母亲叫道：“不要再说了！”
他把赵兰香揪到身旁，捂着她的耳朵。
不堪入耳的话语仍在继续，不带脏字却好比锋利的刀，能一刀割得人血液横流。
“你回来得正好！你知道你媳妇她隐瞒你病史吗，她这辈子都不能生育了，不能生育了啦！”
“你的年纪不小了，跟你差不多大的哪个的小孩不是已经上小学了的，你连一个孩子都没有。她明知自己不能生育了却还瞒着你，存心让我蒋家绝后！”
“我可以接受一个有隐疾的媳妇，但绝不能原谅她这样故意的隐瞒！”
蒋母苦口婆心地说了很多话，说到最后她愤慨难当，句句诛心，“你不要孩子，但你知道我们盼着孙子盼了多少年吗？”
赵兰香突然咬了蒋建军一口，用力地挣脱了他的手臂，快速地飞奔跑去收拾起了自己的行李，一边胡乱地往袋子里塞衣服，还等不到蒋建军过去拦下她，她已经跑出了家门，连脚上的拖鞋也来不及换。
蒋建军其实可以追上她的，但是他没有脸面挽留她，一路尾随着她到了岳父家。
他说：“你别伤心。”
“你在岳父家休息几天，过段时间我就接你回去。”
赵兰香甩开他的手，但蒋建军依旧是拉着她的手，不松开。
她平静地说，“我们离婚吧。”
蒋建军摸了摸她的头顶，“不要说这种话。”
“我们能过一辈子的，这是他们的想法，并不能代表我。”
……
中秋节，回到g市的贺松柏也去部队晃荡了一圈，他在人家的楼下看着蒋建军开车带着她去医院，看着他们高高兴兴地大包小包买着菜回来过节。
男人身边落了一地的香烟，他枯站着等了两个小时，最终打算回家吃饭。然而这时他却看见赵兰香独自一人背着行李跑出来。
贺松柏清癯的面容闪过一抹浓浓的阴霾，心中油然而生出一种怒意。
眼下蒋建军又强迫地同她拉拉扯扯，贺松柏眸色暗沉，迅速地打了一个电话，“嗯，是我，没错。来xx路西大街120号，十个人。”
蒋建军正试图稳定赵兰香的情绪的时候，冷不丁地被一群地痞流氓缠上了。骤风暴雨般密集的拳脚落在了他的身上，
蒋建军虽然能够以一当十，但对方打完人就跑，他生生吃了闷亏，挨了好几个拳脚，俊脸上微微挂彩。蒋建军没有挂着一脸的伤去岳家造访，把赵兰香送上了楼才驱车返程。
不远处，贺松柏的大哥大又响了起来。砖头大的通讯工具里传来了此起彼伏的哀鸣声。
他平静的声音带着一抹无法掩饰的愉快，“好了，别鬼嚎了，少不了你们的钱。”
贺松柏正在积极地收集蒋家的罪证，另一面也在调查赵兰香流产的原因。
总要把一切弄得清清楚楚，他才肯安心。
很快他就查到了一些眉目，赵兰香流产的那天一个名叫方静的女人曾经登门造访，她离开后不久，赵兰香就打出了求救电话。
原本是要打给冯莲的，可是赵家那一天根本没有人在家，家庭电话响了几次便停歇了。
贺松柏是开工厂做生意买卖的，短时间内“香柏”迅速崛起，生意做得大，招惹的是是非非接踵而来。他取出一部分的利润拿来雇佣退伍的特种兵、有拳脚功夫的师傅当公司的保全。
他直接让人把方静绑了过来，蒙着她的眼睛，关了她一天一夜，这个女人把什么都招了。
他踩着女人的手，用力地碾了碾。从她的钱包的夹层隐秘处掏出了一张照片。
贺松柏暗沉的眉眼仿佛如骤然擦亮的火光一般，粲然含笑，他温和地道：“这张照片早拿出来不就没事了？”
他展开了折起来的照片，满意地观赏了一遍。
部队家属楼。
蒋建军回到家换下了挂了彩的便装，他被刀刺了两下，手臂留下了划痕。
他敷完了药，看着桌上精心准备的饭菜一动未动。桌上胡乱扔下的月饼也无人问津，开开心心的节日被搅和得一团糟糕。
他吃着凉了的菜，用冷掉的汤水泡着米饭吃。街上的热闹和屋里的冷清形成了强烈而鲜明的对比，让蒋建军不可避免地想着她，想着她在这间屋子里过的无数个应该热热闹闹、最终却冷冷清清的节日。
蒋建军抹了一把脸，沉默地独自吃完了一桌的菜。
……
十一月份，进入初冬。
热了一个秋天之后，街上的人终于换下了薄薄的衣衫，穿上了外套。
赵兰香在娘家住了一多个月，冯莲和赵永庆都没有开口问她什么时候回家、要住到什么时候。
小虎子已经二十岁了，念的是警校，长得高大又俊俏。皮相白白净净的，但课业成绩数一数二，身手一点都不差。他拦下了父母的父母的疑问，拍着胸脯跟姐姐说。
“姐，以后就跟我一块过日子吧。”
“等明年我毕业了，我的工资够养你呢！”
小虎子和姐姐年龄差距很大，小的时候是姐姐把他亲手带大的，他也跟着姐姐过了很多年。小虎子盼着外甥盼了很多年，也知道姐姐对肚子里孩子的爱护。这回的孩子又是脚滑摔跤流产的，说出来小虎子都不信。